当流行成为过去：那些逐渐消失的游戏类型

　　在很多老玩家的记忆里，有一些游戏类型曾经是青春的代名词。RTS 带来的深夜鏖战、音乐游戏里的手速狂潮、文字冒险中一行一行的对白与泪点……这些类型一度风光无限，但如今却逐渐淡出了主流视野。取而代之的，是数量庞大、玩法趋同的大制作。

　　这并不是说它们不再存在，而是它们被“遗忘”了。遗忘在市场的角落，也遗忘在越来越快节奏的娱乐消费里。

　　“被遗忘”的RTS

　　如果要挑选一个最能代表“被遗忘”的类型，RTS（即时战略）必然榜上有名。

　　在上世纪末到 2000 年代初，《红色警戒》《星际争霸》《魔兽争霸》几乎是网吧文化的代名词。资源采集、兵种克制、战术运营……它们不仅考验操作，还让玩家在一局游戏中体验到斗智斗勇的快感。

　　然而，随着时间推移，RTS 却渐渐被主流市场抛在身后。一个显而易见的原因是门槛过高：玩家需要同时管理资源、建造和战斗，对于习惯了轻量化玩法的新世代玩家来说，这样的学习成本显得难以接受。另一方面，MOBA 和吃鸡的兴起，也直接抢走了 RTS 的受众。《英雄联盟》与《DOTA》把“即时操作+对抗”简化成了更易传播的模式，而 RTS 则成了过去的记忆。

　　如今市面上还能被提起的作品，可能只有《帝国时代 IV》这样的续作，或者零星独立团队的尝试。它们更像是“老兵的安慰剂”，远不足以让 RTS 重回舞台中央。

　　音乐游戏的退潮

　　音乐游戏和 RTS 完全不同。它的衰落并不是单纯的“玩法过时”，更像是一种文化场景的消失。

　　在街机厅最热闹的年代，音乐游戏就是公共狂欢的代名词。《劲乐团》《太鼓达人》《Beatmania》，无论你是独自上手还是围观他人表演，它们都带着强烈的社交属性。那是一种“玩游戏就是表演”的氛围，节奏感和手速不只是分数，而是可以让周围人欢呼喝彩的资本。

　　进入家用机和客厅派对时代，《吉他英雄》《Rock Band》让音乐游戏再次辉煌。塑料吉他和鼓组看似廉价，却撑起了无数家庭聚会的夜晚。音乐和互动结合成了一场聚会游戏，它的魅力在于“共享”。

　　然而，当游戏逐渐转向个人化和移动化，这种文化逐渐褪色。如今的音乐游戏更多出现在手机屏幕上，《Cytus》《Muse Dash》让人随时随地能敲出节拍，这种体验早已不再是公共狂欢，而是耳机里的独自节奏。对很多年轻玩家而言，音乐游戏就是“通勤地铁上的消磨时间”，再难重现当年街机厅的喧嚣与聚会的热烈。

　　音乐游戏没有彻底消失，它依然存在于小圈子里，甚至不断在形式上创新，比如《Rhythm Doctor》就用“第七拍”这样的新机制收获好评。无论如何，它的文化场景已经不可逆地改变：从公共到私密，从群体狂欢到个人独奏。这种转变本身，就是一种被遗忘。

　　文字冒险与视觉小说的困境

共3页: 上一页123下一页